somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

আমার পরিচয়

আমার পরিসংখ্যান

অপ্‌সরা
quote icon
যেখানে ঘর বাঁধবো আমি, আসে আসুক বান,
তুমি যদি ভাসাও মোরে, চাইনে পরিত্রাণ!!
আমার সকল পোস্ট (ক্রমানুসারে)

এখন তুমি কোথায় আছো?

লিখেছেন অপ্‌সরা, ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ দুপুর ২:৩৯


এখন তুমি কোথায় আছো?
কেমন আছো?
পত্র দিও ....

এখন তোমার নতুন জীবন চলছে কেমন?
পত্র দিও ....
কেমন আছে বাড়ির সবাই?
পোষা বিড়াল ময়না পাখি?
বুলবুলিটা বসতো এসে, ভোরের দিকে জানলা ঘেঁষে,
সে কি আসে? আজও আসে?
আমায় খোঁজে?
রাত্রীভরা জল পড়া সেই জলের কলটা,
ঠিক করেছো?
খিড়কিদ্বারে আধমরা সেই জবার ডালে,
ফুল ধরেছে?
জানালাতে... বাকিটুকু পড়ুন

১০২ টি মন্তব্য      ৮২১ বার পঠিত     ২১ like!

আহা দেবযানী আহা মৈত্রেয়ী স্বর্গ ও মর্ত্যের দেবীরা.....১

লিখেছেন অপ্‌সরা, ০৫ ই সেপ্টেম্বর, ২০২৫ দুপুর ২:২৪


২০২৪-২০২৫ একাডেমিক ইয়ারের শেষদিনগুলোতে যখন কোনো স্টুডেন্ট আসে না তবে টিচারদের রিপোর্ট কার্ড ও অন্যান্য কাজ থাকার কারণে শুধু তারাই স্কুলে আসে। সে সময়টাতে কাজের পাশাপাশি আমাদের কিছুটা আড্ডা দেবারও সময় জোটে। আমরা খাবার অর্ডার দেই, কাজের ফাঁকে ফাঁকে কেউ নাচ বা গানও গেয়ে ফেলি। কেউ কেউ... বাকিটুকু পড়ুন

৫৩ টি মন্তব্য      ৩৬৫ বার পঠিত     like!

মৌমাছি মৌমাছি কোথা যাও নাচি নাচি..... মৌমাছি ও মৌচাকেদের কথা

লিখেছেন অপ্‌সরা, ৩০ শে আগস্ট, ২০২৫ সকাল ১০:৫২


ছোটবেলায় আমার ছোট্ট জামাকাপড়ে ফুটিয়ে তুলতেন মা এক অদ্ভুৎ সুন্দর ডিজাইন। চিরকালের অনুসন্ধিৎসু হৃদয়ের আমি সেই ডিজাইনে হাত বুলাতাম। এক যাদুকরী মায়াস্পর্শ লেগে থাকতো সেই ডিজাইনটার গায়ে। মা বলতেন এই ডিজাইনের নাম হানিকম্ব। এর মানে কি মা বুঝিয়ে দেননি এমনকি আমিও বুঝতে চেষ্টাও করিনি।


বড় হবার... বাকিটুকু পড়ুন

৩২ টি মন্তব্য      ৩৩৭ বার পঠিত     like!

সেই যে আমার নানা রঙের ঈদগুলি ......

লিখেছেন অপ্‌সরা, ৩০ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৮:৪২


পেছনে ফিরে তাকালে আমি সবার প্রথমে যে ঈদটার কথা স্মরন করতে পারি সেই ঈদটায় আমি পরেছিলাম আমব্রেলা কাট নীলচে বলবল রং একটা জামা এবং জামাটা বানিয়ে দিয়েছিলেন আমার মা নিজে হাতে সেলাই করে। সেটা যে আমার কি ভীষন প্রিয় জামা ছিলো ঠিক যেন আমার গল্পের বই এর লাল দোলাই... বাকিটুকু পড়ুন

৫৬ টি মন্তব্য      ৬৯৮ বার পঠিত     ১৯ like!

এক শিমুল ফুল ও এক রুপার দুলের গল্প

লিখেছেন অপ্‌সরা, ০৯ ই জুন, ২০২৩ বিকাল ৪:১২


আমাদের বাড়িতে গৃহকর্মীদের মাঝে ঝগড়া বিবাদ, কৌতুক আনন্দ, লড়াই বড়াই, প্রেম বিবাহ, আত্মীয়তার বন্ধন কোনোটাই নতুন নয়। প্রায়ই তারা যেমনই বিবাদ কলহে মেতে ওঠে তেমনই দুদিন পরেই আবার গলায় গলায় গলাগলি। আমি খুঁজেই পাই না কোন মন্ত্রবলে তারা গলাগলি আর গালাগালিকে একই সুতোয় বেঁধে ফেলেছে কবে ও কখন।... বাকিটুকু পড়ুন

১৩২ টি মন্তব্য      ১০৩৩ বার পঠিত     ১৬ like!

~*~গল্পের পিছনের গল্প - ১ ~*~

লিখেছেন অপ্‌সরা, ১৮ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ৮:২৭


আমি এই ব্লগে পদার্পনের প্রথম বছর থেকেই সিরিজ লিখেছি। এই সিরিজগুলো লিখতে গিয়েই আমার বেশি ইন্টারএকশন হয়েছে এই ব্লগের মানুষগুলোর সাথে। এই সব গল্পগুলো যাই লিখেছি অনেকেই আগ্রহ ভরে পড়েছে এবং মজাও করেছে, দুঃখে ভেসেছে এবং হেসেছেও। বেশিভাগ সময় যেই সিরিজই লিখেছি আমি সেই সিরিজ নিয়ে অনেকেই প্রশ্ন... বাকিটুকু পড়ুন

১০৮ টি মন্তব্য      ১৩২১ বার পঠিত     ১৪ like!

সে কোন বনের হরিণ ছিলো আমার মনে- শেষ পর্ব

লিখেছেন অপ্‌সরা, ০১ লা ডিসেম্বর, ২০২২ সন্ধ্যা ৬:২২


আমাদের যশোরের সেই মায়া মায়া সুশীতল ছায়াঘেরা বাড়িটাকে আমি প্রায়ই স্বপ্নে দেখি। যেন শুনশান দুপুরবেলা ভাতঘুমের পর ঘুমাচ্ছে বাড়ির মা চাচী দাদীমা ও বাচ্চারা। অন্য ছেলেমেয়েগুলো সব স্কুল বা কলেজে। ছোট চাচীর ছোট মেয়েটা তারস্বরে কাঁদছে। কেউ তাকে কোলে নিচ্ছে না কেনো? ভাবতে ভাবতেই ঘুম ভেঙ্গে যায় আমার।... বাকিটুকু পড়ুন

৭৮ টি মন্তব্য      ৮২০ বার পঠিত     ১৫ like!

সে কোন বনের হরিণ ছিলো আমার মনে-১৯

লিখেছেন অপ্‌সরা, ২৫ শে নভেম্বর, ২০২২ রাত ৯:৩৫



আজকাল আমি রোজ বিকেলে সিদ্দিকা কবিরের বই দেখে দেখে ডালপুরি, সিঙ্গাড়া, সামুচা বানাই। বাবার বাড়িতে আমি কিছুই রান্না শিখিনি, এমনকি ভাতও টিপ দিয়ে বুঝতে শিখিনি সিদ্ধ হলো নাকি হলো না এই নিয়ে আমার শ্বাশুড়ি তার বোন, মানে আমার খালাশ্বাশুড়ি, মামী শ্বাশুড়ি এবং তার এক দঙ্গল ক্লাবের বন্ধুদেরকে শুনিয়ে শুনিয়ে অনেক... বাকিটুকু পড়ুন

১২০ টি মন্তব্য      ৮১২ বার পঠিত     like!

সে কোন বনের হরিণ ছিলো আমার মনে-১৮

লিখেছেন অপ্‌সরা, ১৬ ই নভেম্বর, ২০২২ রাত ৯:২৫



ঢাকার বাড়িতে এসে সবচেয়ে যে জিনিসটি আমাকে মুগ্ধ করেছে তা আমার শ্বশুরমশায়ের শখের লাইব্রেরটি। তার বইপ্রীতির নমুনা তার সেই শখের লাইব্রেরী ছাপিয়েও বাড়ির অন্যান্য ঘরে ঘরে এসে ঢুকেছে। আমার শোবার ঘরটারও একটা দেওয়াল জুড়ে বই আর বই। সে সব মোটেও আমার স্বামীর নয়। সেও শ্বশুরমশায়েরই বিশাল বই কালেকশন... বাকিটুকু পড়ুন

৭৮ টি মন্তব্য      ৬০৪ বার পঠিত     ১১ like!

সে কোন বনের হরিণ ছিলো আমার মনে-১৭

লিখেছেন অপ্‌সরা, ০৭ ই নভেম্বর, ২০২২ বিকাল ৫:৫৩



সেই রাতটার কথা ভাবলে আমার বড় অবাক লাগে! একজন অচেনা অজানা মানুষ যাকে চেনা জানা তো দূরের কথা এই দুচোখের সামনেও কখনও দেখিনি সেই মানুষটাই নাকি হঠাৎ মন্ত্রবলে আমার অতি আপন হয়ে গেলো! তার সাথেই নাকি কাটাতে হবে বাকী জীবনের সকল দিন ও রাত্রীগুলো। সবুজ পরী আমাকে এই... বাকিটুকু পড়ুন

৯০ টি মন্তব্য      ৮৩৫ বার পঠিত     ১৪ like!

সে কোন বনের হরিণ ছিলো আমার মনে-১৬

লিখেছেন অপ্‌সরা, ০৩ রা নভেম্বর, ২০২২ সন্ধ্যা ৬:৩০



গাড়ি এগিয়ে চললো। পিছে ফেলে চললাম আমার এইটুকু বয়সের সকল অতীত, আনন্দ বেদনা ভালোলাগা, ভালোবাসা এবং সকল অভিমান। এতক্ষন কান্না পায়নি আমার কিন্তু ঠিক এই সময়টাতেই আমার বুকের ভেতরটা মুচড়ে উঠলো। ডুকরে উঠলাম আমি। ঠিক তখনই অনুভব করলাম আমার ডান হাতটি শক্ত মুঠোয় চেপে ধরে আছে কেউ... বাকিটুকু পড়ুন

১০৩ টি মন্তব্য      ৮৮১ বার পঠিত     ১০ like!

সে কোন বনের হরিণ ছিলো আমার মনে- ১৫

লিখেছেন অপ্‌সরা, ২৯ শে অক্টোবর, ২০২২ দুপুর ১২:৩০


কাল ছিলো গায়ে হলুদ। আজ আমার বিয়ে। বলতে গেলে সারারাত ঘুমাইনি আমি। আমার জীবনের এই এতটুকু বয়সে যত রাত পার করেছি তার থেকে এই রাতটা একেবারেই আলাদা ছিলো। আমাদের মফস্বল টাউনের সেসব দিনে রাত ১১টা মানেই গভীর রাত ছিলো কিন্তু সেই রাতটাতে ১২ টা পার হয়ে যাবার পরেও... বাকিটুকু পড়ুন

১২৬ টি মন্তব্য      ১০২৩ বার পঠিত     ১৪ like!

সে কোন বনের হরিণ ছিলো আমার মনে-১৪

লিখেছেন অপ্‌সরা, ২৪ শে অক্টোবর, ২০২২ দুপুর ১২:৪৪


পরদিনও ফিরলো না খোকাভাই। সেজোচাচাও কোনো খবর নিলো কি নিলোনা কিছুতেই জেনেও উঠতে পারলাম না আমি। তবে বিয়ের তোড়জোড় শুরু হয়ে গেছিলো তখন। পাত্রপক্ষ আর দেরী করতে পারবেন না। পাত্রের বাবার শরীর ভালো না। হার্টের পেশেন্ট তিনি। এই এখন তখন যায় যায় অবস্থা। তাই বিয়েতেও তড়িঘড়ি ছিলো। দু'সপ্তাহ... বাকিটুকু পড়ুন

১২৮ টি মন্তব্য      ১৪৬২ বার পঠিত     ১২ like!

সে কোন বনের হরিণ ছিলো আমার মনে- ১৩

লিখেছেন অপ্‌সরা, ১৮ ই অক্টোবর, ২০২২ রাত ৮:২৫


এই বাড়ির সালিশ দরবার বিচার আচার যে কোনো আনন্দ অনুষ্ঠান মানে কোনো কিছুতেই কখনও আমি বড়চাচীকে সামিল হতে দেখিনি। যেমনই খোকাভাই এ বাড়ির বড় ছেলের একমাত্র সন্তান হয়েও কখনও কোনো দাবী খাঁটাতে আসেনি তেমনই চাচীমাও কখনও এ বাড়ির কোনো কিছুতেই অংশ নিতে আসেনি। কিন্তু আজ উনি কোথা থেকে ছুটে... বাকিটুকু পড়ুন

১০৪ টি মন্তব্য      ৮২৭ বার পঠিত     ১২ like!

সে কোন বনের হরিণ ছিলো আমার মনে-১২

লিখেছেন অপ্‌সরা, ১৪ ই অক্টোবর, ২০২২ সকাল ১০:৩৫


বক্কুমিয়া চলে গেছে সে সাত দিনও পেরোইনি। এরই মাঝে হটাৎ এক বিকেলে মোটামত গোল্লাগাল্লা চেহারার লাল টকটকে পাড়ের গরদের শাড়ি পরা এক মহিলা এসে নামলেন আমাদের বাড়ির দূয়ারে। রিক্সা থেকে নেমে উনি রিক্সাওয়ালার সাথে ভাড়া নিয়ে বাক বিতন্ডায় মেতে উঠলেন। সেই চেঁচামেচি হই হট্টগোলে সকলেই ছুটে আসলো সেই... বাকিটুকু পড়ুন

৮২ টি মন্তব্য      ১০৫৩ বার পঠিত     ১৪ like!
আরো পোস্ট লোড করুন
ব্লগটি ৩৯৭০৭৪ বার দেখা হয়েছে

আমার পোস্টে সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার করা সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার প্রিয় পোস্ট

আমার পোস্ট আর্কাইভ